的灰。
然后灰散了。散进了他的竖线里。散进了他的记忆里。
他记住了。
方远看着他。
“你是谁？“声音很轻。像水面的涟漪。
“一个记住的人。“
“你记住了什么？“
“我记住了她。“
“她是谁？“
“一个放不下的人。“
“她放下了吗？“
“她同时放下了和没放下。像你一样。“
方远的眼睛湿了。不是哭。是眼睛湿了。像一个人从水里出来，眼睛里还有水。
“我看到了她。“他说。“她不是怪物。她是一个——“
他停了。
“一个什么？“
“一个妈妈。“
江澄安的喉咙堵了。
三
沈灼站在走廊尽头。
她看着江澄安从方远的宿舍里出来。手里拿着一个保温杯。递给他。
“喝水。“
“什么水？“
“白开水。“
“你什么时候开始随身带白开水了？“
“从你开始随身带绳子开始。“
江澄安接过保温杯。杯壁是热的。像一个人的体温。
他喝了一口。水很普通。没有味道。但水滑过喉咙的时候，他感觉到一种很深的、很安静的——活着的感觉。
沈灼站在他旁边。她的肩膀和他的肩膀之间有一拳的距离。走廊太窄了。但那一拳的距离里有温度。空气在传递温度。从她的肩膀传到他的肩膀上。
他感觉到了。
他低头看了一眼自己的手腕。疤痕是透明的。但疤痕下面有什么东西在动。不是绳子。不是竖线。是一种更深的、更内在的、像血液本身在发光的感觉。
他的心跳。十秒一次。吸——停——呼——停——
和她的呼吸同步。
他不知道她的身体里有没有封印的振动。但他知道她在这里。
他喝完了保温杯里的水。
“谢谢。“
“不用谢。“
“你为什么在这里？“
“因为你在这里。“
江澄安的嘴角动了一下。左边嘴角比右边高。在笑。
四
凌晨四点五十二分。江澄安回到老宅。
院子里有光。从井底透出来的。井口的
本章未完，请点击下一页继续阅读！