生了火，皮就软了。软了，人以为是好的。”
前头有一家卖纸的。
纸铺的门开着半扇。
叶孤鸿在门口站住。
铺子里的纸摞得很高，一摞一摞，分着颜色。
最里头那一摞是白的。
“这纸多少钱。”
“三文一张。”
“什么纸。”
“写信的。”掌柜说，“北边的纸比南边的脆。脆的纸，写不了小字。”
“那怎么写。”
“用大一点的笔。”
“写字的人，笔要是小呢。”
“那就不在这边写。”掌柜说，“在这边写，纸会破。”
叶孤鸿看了那摞纸一眼。
“你卖过整摞的没有。”
“卖过。”
“谁买的。”
“记不得。”掌柜说，“买整摞的人，不留名字。”
【切换】燕京 · 馆驿 · 后院 · 夜】
后院有一口井。
井上盖着板。
板是两块拼的，中间有一道缝。
闻人默站在井边。
他不是来打水的。
他蹲下去，把手贴在板上。
“这口井多深。”
“不知道。”
“板是什么时候盖的。”
“来的时候就有。”
他把耳朵贴在板上。
贴了一会儿，起身。
“里头有水。”
“井里都有水。”
“这口井的水不一样。”闻人默说，“是活水。”
“活水怎么样。”
“活水有来处。”他说，“有来处的井，冬天不冻。”
顾惊澜看了看井口。
井口的砖是新换的两块。
旧砖是青的，新砖是灰的。
“这两块砖新。”
“新不到一年。”闻人默说，“新砖底下垫的东西不一样。垫得高一分。”
“垫高做什么。”
“为了封口。”
“封什么口。”
“井口。”闻人默说，“有人从这口井里下去过。”
【切换】燕京 · 馆驿 · 后院 · 夜 · 二】
闻人默在井边站着。
他站了很久。
顾惊澜从屋里出来，站在他后
本章未完，请点击下一页继续阅读！