然后关上窗，走回案前重新坐下。
他拿起笔，在一张空白的纸上写了一行字：“腊月初九。粮已核，梅已谢。兖州无新事，静待开春。”
写完了，他把纸折好，搁在案角。然后重新翻开律书，接着刚才那一页读下去。
申时，通州城外。
周德清的儿子蹲在他画的那片地旁边，手里拿着一根小木棍，在湿土上画着什么。他娘从屋里端出一碗热水，放在门槛上晾着，喊他：“进来喝水。”
“等会儿。”男孩头也不抬，继续在地上画。他画的是几个圆圈和方块，圆圈是萝卜，方块是房子，房子旁边画了一条弯弯曲曲的线，是路。路从房子通到地头，又从地头通到更远的地方。
他娘走过来看了一眼，认出那是萝卜和房子，但不认识那条弯弯曲曲的线。“这画的是什么？”
“路。”男孩抬头，“路修好了，卖萝卜的时候就能推车去镇上。不用背。”
妇人看了那条路一会儿，没有说话。她蹲下来，用一根手指在那条路的末端画了一个小圈，“这是什么？”
“这是镇上的集市。我娘去赶集的时候，就是在那里卖菜的。”
妇人愣了一下。她看着那个小圈，想起自己确实去镇上赶过一次集，是上个月的事，用分到的粮食换了几尺粗布和一小包盐。她没想到儿子还记得。
“你还记得集市长什么样？”
“记得。有卖糖的，有卖布的，还有卖菜种子的。娘买盐的时候，我站在旁边看了一会儿。”
妇人没有再问。她把碗端起来，重新递到男孩面前，“喝水。喝完了再画。”
男孩接过碗，咕咚咕咚喝完，把碗还给他娘，继续蹲在地上画。妇人拿着空碗走回屋里，在灶台前站了一会儿，然后从墙角的布袋里摸出一小把干菜，放进水里泡着。
戌时，张府书房。
张居正坐在案前，面前摊着一份太仓的核粮报告。赵秉忠的字迹工整，写得清清楚楚——太仓第三廒粮一万两千石，可拨三千石，粮质良好，无霉无蛀。另附起运路线和日程安排，每一步都标了日子，精确到天。
他把报告看了一遍，放在案角。案头那只白瓷笔洗里的梅枝又开了两朵，花瓣已经完全展开，在灯下泛着深红色的光泽。他把笔洗端起来换了一次水——旧水已经有些浑浊了，倒掉换上清水，梅枝的影子重新变得清晰。
他放下笔洗，提笔在私录上写道：
“腊月初九。太
本章未完，请点击下一页继续阅读！