溉机的发声器太吵——但它们通过电缆交换着简单的电信号,像两个人在黑暗中用手指敲打对方的掌心。
“它们……在……唱歌,“豆苗说。她常常坐在飞梭的透明穹顶下,看着两台机器在脚手架上移动,“我听得见。“
“不是……歌……“锈骨说。
“是歌,“豆苗固执地说,“铁耳朵在唱'这里坏了',灌溉机在唱'我来了'。是歌。“
锈骨不再反驳。它学会了在孩子的间隙里,承认那些无法被传感器证实的东西。
有一天——发光胶球调至幽蓝模式的“夜晚“——豆苗突然问:
“妈妈,为什么天空是黑色的?“
锈骨正在用焊枪修补飞梭外壳上的一道裂缝。火星在黑暗中溅落,像一群转瞬即逝的萤火虫。
“因为……太阳……落山……了……“
“不是晚上的天空,“豆苗说,“是所有的天空。阿芹说,宇宙里有那么多星星,每一颗都是太阳。如果天上到处都是太阳,那为什么天空还是黑的?“
锈骨停下了焊枪。
这个问题像一颗小石子,投入了它核心处理器中某个从未被触动的深井。它想起旧时代的知识——不是它自己的,是从L.M.的文献里、从航天城的电子档案里、从铁耳朵偶尔泄露的星盟碎片里——拼凑出来的碎片。
“这……是……奥伯斯……佯谬……“锈骨缓缓说。
“什么?“
“一个……问题……“锈骨放下焊枪,把豆苗抱到飞梭的观测穹顶上,让她仰望那片被灰尘覆盖、但在发光胶球的微光中隐约可见的黑暗,“如果……宇宙……是……无限……的……如果……星星……是……无限……多……的……那么……无论……你……看……哪个……方向……你……都……应该……看见……一颗……星星……的……表面……天空……应该……像……太阳……表面……一样……亮……“
豆苗想象了一下。整个天空都是太阳,没有黑夜,没有星星,只有白。
“那一定很烫,“她说。
“对……但……天空……是……黑……的……这……说明……“
“说明什么?“
锈骨看向灌溉机。灌溉机停下了钻头,它的传感器——虽然简陋——也转向了锈骨。铁耳朵从引擎舱里探出传感器球,歪向一边,像一头认真听讲的金属狗。
“说明……宇宙……不是……无
本章未完,请点击下一页继续阅读!