棵树下,怀里抱着一个婴儿,身边站着一个精瘦的男人。男人的左臂有一道疤。
“铁皮,“阿野认出了那道疤。
“铁砧营地最好的猎手,“老船长点头,“也是最固执的傻瓜。青禾认识他的时候,我正在医院里适应我的新腿——或者说,适应没有腿。她来看我,说:'爸爸,我要嫁给他。'我说不行。不是因为他是猎人,是因为我知道得太多了。我知道星盟在看着,我知道所有自由都是幻觉,我知道任何幸福都会被计算进去,作为优化的参数。“
他的手指抚过照片上女儿的脸。那是一张和渡鸦完全不同的脸,柔和的,带着书卷气的,眼角有和老船长一样的细纹。
“青禾对我说:'爸爸,如果你看到了宇宙的真相,就更应该珍惜地上的一个吻。'她拿走了我的放大镜,说考古学家用来看过去,但她要用来寻找未来。然后她走了。去了铁砧营地,教书,生孩子,给小铃做布兔子……“
老船长的声音断了。他低下头,额头抵在照片的边缘。
“三十年前,清道夫来了。不是因为水净化器——那只是借口。是因为青禾。她发现了营地地下的一个东西,一个L.M.埋在那里的信标。她不知道那是什么,她以为那是旧时代的遗迹,她想保护它。她给林默发了消息,然后……“
“然后清道夫来了,“阿野轻声说。
“然后清道夫来了。青禾死在净化器旁边,手里攥着螺丝刀。小铃失踪。铁皮找了三十年。而我……“老船长抬起头,眼眶是干的,但瞳孔里有什么东西在燃烧,“我来到锈带,开始造船。我最初想造一艘战舰。一艘能飞到轨道上,把星盟的战舰一个个咬下来的复仇之船。但林默在死前给我留了一封信。他说:'别造句号,造问号。别造答案,造问题。'“
他看向头顶的青禾号龙骨。那巨大的、笨拙的、美丽的金属骨骼在荧光中沉默着。
“所以我把它命名为青禾号。不是纪念,是延续。我女儿没有问完的问题,由这艘船继续问。她没走完的路,由这艘船继续走。“
阿野感到防水布上的炭笔痕迹被汗水晕开了。她想起铁皮,想起他在排水渠前的(自)焚,想起他最后喊出的“零点三秒“。原来那不是绝望的呐喊,是家族的信条——青禾用螺丝刀争取时间,铁皮用火焰争取时间,而现在,老船长要用这艘船争取时间。
“小铃……“阿野犹豫着问,“您相信她还活着吗?“
本章未完,请点击下一页继续阅读!