王村的黎明，从来不属于人间。
寻常山野村落的破晓，是循序渐进的温柔更迭，是墨色黑夜缓缓褪淡、天光一寸寸铺洒大地、雾气缓缓蒸腾、鸡鸣次第响起的鲜活过渡，是黑暗退场、阳气升腾、万物复苏的生机轮转。可坐落在群山合围、与世隔绝的王村，没有这种人间寻常的暖意与生机。这里的昼夜交替，是一场粗暴、冰冷、毫无缓冲的强权碾压，是阴煞与白昼的生硬置换，是被百年罪孽固化的诡异天象，日复一日，年复一年，从未有过半分更改。
凌晨的天光像是被一只无形巨手强行撕开厚重夜幕，没有曦光穿透云层、没有朝霞浸染天际、没有微光洒落山野，取而代之的是一整片浓稠、浑浊、死气沉沉的灰白，像一层洗不净、吹不散的脏纱布，死死蒙覆在连绵起伏的山脊之上，沉甸甸压落整座村落，将昨夜浸透骨髓的幽冥黑寂，硬生生替换成漫天封禁、窒息压抑的死寂白昼。天地之间没有通透的光亮，没有舒展的风息，没有鲜活的烟火，唯有无边无际的阴沉凝滞，裹挟着刺骨的湿寒，填满每一寸空间、每一缕空气。
远山的轮廓彻底消融在灰白雾霭里，模糊虚浮、黯淡失色，像是从未存在过的虚影；近处的黑瓦屋顶层层叠叠、错落排布，瓦片上积年的青苔吸饱了山间潮气，泛着暗沉湿滑的冷光，每一片瓦当、每一道瓦缝里，都沉淀着经年累月的阴冷与腐朽。巷弄青砖的缝隙里盘踞着挥之不去的湿冷，墙根的霉斑层层蔓延、肆意滋长，将整座村落包裹在一片永无干爽、永无暖意的阴湿牢笼之中。路面的青石板被岁月与潮气磨得光滑发亮，踩上去冰凉刺骨，哪怕是盛夏时节，也散不出半分热气，只有终年不散、沁入肌理的寒凉，如同这片土地根深蒂固的罪孽，扎根深处、永续不绝。
呼吸之间，入肺的从来不是清新的晨气，而是混杂着泥土腐朽、旧木霉烂、残香冷灰、淡淡血腥的复杂气息，粘稠、冰凉、滞涩，缓缓沉坠在胸腔深处，让人每一次呼吸都带着细微的窒息感，无形之中收紧人的心神、压垮人的底气、磨平人的锐气。昨夜彻夜盘旋、蛰伏蛰伏的阴煞，并未随着黑夜落幕彻底消散，它们只是极其擅长隐匿蛰伏，褪去了黑夜的狰狞诡谲，化作无形无质的阴冷气场，渗透进天光、雾气、砖瓦、草木与人的肌理之中，继续盘踞、窥伺、锁死这片被诅咒的罪孽之地。它们不喧嚣、不躁动、不外露，却无处不在、无孔不入，如同百年间被掩埋的万千冤魂，沉默蛰伏，静待每一次献祭、每一场杀戮、每一次黑暗降临。
王氏祠堂的厢房依旧维持着昨
本章未完，请点击下一页继续阅读！