个抽屉。
抽屉拉到一半停住了。
他的手伸进去，在最里头摸。
他摸了大概四秒。
他把手拿出来。
他手上是一张纸。
那张纸对折着。
不是折过一回，是折过很多回，折痕的地方发白，白得像要断。
纸色是黄的，不是新纸放旧的那种匀的黄，是靠边一圈更深，中间浅。
骆守成把那张纸放在桌面上，放在那道亮条里头。
他没有立刻打开。
他用两只手把它展开。
展开以后，那张纸自己往上翘。
他把手掌压在上头。
他从中间往外压。
他压得很慢。
从中间的折痕开始，手掌往左推一点，抬起来，再压；往右推一点，抬起来，再压。
他压了六回。
纸平了。
他把那张纸推到桌子中间。
推的时候他用的是两根手指，压在纸的下边缘，往前推了三寸。
七点十六分。
门口那两个人里，站在左边那个，把脸转向了窗户。
他没有动脚。
他只是把头转过去了。
陈九斤看着桌上那张纸。
他看了三秒。
那张纸的最上头有一道边。
那道边不齐。
不是剪的，不是裁的。
那是撕的。
撕口上有一排细小的毛齿，一个挨一个，间距一样。
从上往下大约三分之一的地方，有一道横的压印。
很浅，走满整张纸的宽度。
正面右下角，有一块红。
方的。
陈九斤把右手抬起来。
他解开上衣第二颗扣子。
他把手伸进去，从内衣口袋里摸出一样东西。
那也是一张纸。
对折着。
他把它展开。
他没有像骆守成那样压。
他这张纸不用压——他这二百四十六天摸得太多了，折痕已经软了，展开就是平的。
他把自己那张放在桌上。
放在骆守成那张的右边。
两张纸并排。
中间隔着一指宽。
那道亮条正好压在两张纸上。
计算器的液晶落
本章未完，请点击下一页继续阅读！